Ozempic está cambiando la definición de ser delgado

Nov 10, 2023

Este artículo apareció en One Great Story, el boletín informativo de recomendaciones de lectura de Nueva York. Regístrese aquí para recibirlo todas las noches.

Allison es actriz. Cuando nos reunimos para tomar un café (ella toma un cortado con leche de almendras) en el centro de la ciudad, algo es diferente en ella, pero no estoy seguro de qué. Parece una versión de sí misma en Instagram pero en la vida real.

Resulta que ha bajado unos diez kilos y está feliz por ello. “Alguien me dijo una vez que tenía una personalidad de talla cero y asumieron que era más delgada de lo que era”, me dice. “No hablamos de eso, pero todo el mundo lo sabe. Lo fino es el poder”.

Allison no es la única que últimamente parece repentina e inexplicablemente más delgada. Ella me admitió (con la condición de que no use su nombre real) la razón, una razón que es cada vez más común, aunque todavía no se discute abiertamente. Durante el último mes, se ha estado criticando todas las semanas con Ozempic, el milagro para la diabetes muy publicitado (“Oh, oh, oh, Ozempic”, con la melodía, no demasiado sutil, del éxito del rock clásico de los años 70 “Magic”). fármaco, que actúa imitando una hormona natural, GLP-1 (péptido similar al glucagón), para controlar el hambre y ralentizar el vaciado del estómago.

Para los diabéticos, reduce los niveles de azúcar en sangre. También domina el diablillo del apetito. Los kilos se van volando. Es por eso que Allison, que no es diabética, prediabética ni siquiera tiene sobrepeso, lo toma. Los médicos tienen amplia libertad para recetar medicamentos no autorizados a cualquier persona que crean que podrían beneficiarse médicamente, y muchos pacientes han encontrado médicos (o, en su defecto, enfermeras practicantes o medi-spas) dispuestos a certificar que lo harían. O algunos, como Allison, lo encuentran a través de un vendedor ambulante que no se preocupa por las recetas o en el oscuro pantano de la web.

Para conseguir el suyo, Allison llama a un proveedor con sede en Los Ángeles que nunca ha visto ni conocido, le envía más de $625 y le envían un suministro mensual. Lo que ella llama Ozempic no es el producto de marca preenvasado en un inyector azul cielo de Novo Nordisk, la compañía farmacéutica danesa que fabrica y comercializa el medicamento. Recibe semaglutida genérica, el ingrediente activo del medicamento, y tiene que mezclarlo y prepararlo ella misma para la inyección, lo que (dado que la semaglutida está patentada por Novo Nordisk hasta 2032 en EE. UU.) sugiere que sus medicamentos probablemente provengan de una farmacia de compuestos o un proveedor que vende ingredientes de grado de investigación. El precio más bajo también es una señal: Ozempic se vende por alrededor de $900 al mes si su seguro no lo cubre.

Hay efectos secundarios para muchos ozempianos. Las náuseas, los vómitos, la diarrea y el estreñimiento son los más comunes. "Escuché a alguien decir que todos los gays en CAA están en esto y todos se están cagando como locos", dice Allison. “Pero no, esa no fue mi experiencia. Es como estar tomando una dosis muy baja de Adderall sin esa sensación de crack”. Ella está adaptada. "Definitivamente hubo momentos al principio en los que sentí los efectos secundarios de la fatiga", dice. "Pero fueron temporales y, a medida que mi dosis aumentó, sentí más los beneficios".

Simplemente no tiene tanta hambre, lo que la hace no estar tan ansiosa. Durante los períodos de mucho trabajo, cuando es posible que no pueda monitorear de cerca o preparar su comida e ir al gimnasio todos los días, Ozempic se quita de la cabeza el trabajo de mantenimiento del cuerpo, casi a tiempo completo. Antes de Ozempic, se refugiaba en su hotel durante los rodajes de películas, limpiando jugos para adaptarse a sus disfraces. Ahora, dice, “puedes hacer una comida y media al día y luego tener algo de hambre por la noche, pero no es terrible. Puedes beber un poco de té con magnesio y tal vez tomar un Xanax y dormir”.

El atractivo de una solución casi instantánea y sin esfuerzo resultó irresistible para muchos, especialmente en los pasillos de la moda y el entretenimiento, donde lucir de cierta manera es un requisito profesional. En septiembre, Variety citó a un "agente de alto nivel" que dijo que "la mitad de su hoja de llamadas de la semana pasada estaba llena de amigos y clientes que querían discutir los riesgos de Ozempic". "Estaba hablando con alguien de un proyecto que promoveré y ambos confesamos que estábamos a punto de comenzarlo, y ambos sabíamos la visibilidad que estaba por llegar", me dice Allison. “Simplemente nos reímos. Y apuesto a que no somos los únicos”.

Ozempic y sus medicamentos primos, Wegovy y Mounjaro (todos, desde el punto de vista médico, agonistas del receptor GLP-1) están remodelando algo más que la cintura. Al modificar los apetitos, modifican toda nuestra relación con la comida, con los cuerpos y con nosotros mismos y la psicología que vincula a los tres. Cuando era niña, dice Allison, en “mi casa vivíamos para comer. La comida era una excursión, la comida era una recompensa, la comida lo era todo. Estás comiendo una comida y hablando de lo que vas a comer en la próxima comida. Casi siento que esta droga me permite ser informal con la comida de una manera que siempre me pareció culturalmente ajena. Puedo comer sólo un bocado, dos bocados o tres”.

En otras palabras, podría estar ocurriendo un cambio profundo y posiblemente sin precedentes. ¿No es, después de todo, el apetito lo que nos hace ser nosotros, para bien o para mal? “Dominen sus apetitos, queridos, y habrán conquistado la naturaleza humana”, como le dijo el maestro filosófico de Dickens, el Sr. Squeers, al joven Nicholas Nickelby. Por supuesto, su boca estaba “muy llena de carne y tostadas” en ese momento.

¿No se suponía que haber superado esto? El discurso sobre los cuerpos ha cambiado desde los días en que una figura esbelta podía celebrarse, buscarse o publicitarse de manera alegre y sencilla. Los días en los que, como dice Linda Wells, editora fundadora de la revista de belleza Allure, “publicábamos portadas todo el tiempo sobre 'Cómo perder los últimos cinco kilos', 'Dietas que no parecen dietas'”. Las discusiones sobre adelgazamiento se han vuelto tensas; en cambio profesamos admiración por el bienestar. Todo el mundo lamenta los demonios de la dismorfia corporal y los trastornos alimentarios y la presión que ejercen las redes sociales sobre los adolescentes. Nadie anhela volver a los días en que Lucky Strike aconsejaba: “Para mantener una figura esbelta, nadie puede negarlo, elige un Lucky en lugar de un dulce”, o cuando Louis B. Mayer mantenía a Judy Garland a dieta a base de pollo. sopa, café solo y anfetaminas para estar preparado para ser una estrella. Se suponía que la nuestra sería la era del bienestar de Lizzo, Ashley Graham y Adele.

Luego Adele perdió todo ese peso.

Al igual que muchas otras celebridades. Siguió una avalancha de cobertura mediática chismosa. Qué celebridades están o no en Ozempic se convirtió en un nuevo elemento básico para ciegos. El momento decisivo de la droga fue la discusión sobre si Kim Kardashian la usó para ponerse el vestido de Marilyn Monroe para la Met Gala 2022. (Ella lo negó). Sólo unos pocos lo admiten abiertamente, como lo hizo Elon Musk sobre el uso de Wegovy. Corrieron rumores sobre las “fiestas Ozempic” de Hollywood y hubo apasionadas denuncias por parte de Real Housewives que juraron que nunca las habían tocado. Chelsea Handler intentó dividir la diferencia afirmando, en el podcast Call Her Daddy, que había estado tomando semaglutida, no se dio cuenta de que era similar a Ozempic y dejó de tomarla cuando se enteró. #Ozempic ha acumulado cientos de millones de impresiones en TikTok. Meghan McCain, ex copresentadora de The View, escribió un enojado artículo de opinión para el Daily Mail acerca de que la “instaron” a tomarlo para perder el peso de su bebé. (Ella lo rechazó.)

Aunque ha sido aprobado y recetado desde 2017, la aceptación de Hollywood, abiertamente o no, llevó a Ozempic de medicina a símbolo de estatus. El mensaje de que la pérdida de peso dramática ahora está disponible de manera fácil y sin esfuerzo para aquellos que pueden permitírselo se difundió a través de cadenas de texto y grupos de amigos junto con referencias a prescriptores dispuestos. Desde Botox, y antes de Viagra, una marca de medicamento no se había vuelto tan conocida y tan rápidamente.

“Me enteré por una clienta y cuando le pregunté, me dijo: '¿No has oído hablar de esto? ¿Tienes amigos?'”, me dice un estilista de moda que conozco. Ella planteó el tema en uno de sus chats grupales, donde un amigo médico informó que era seguro, efectivo e imposible conseguirlo en Nueva York debido a la demanda. "Eso hizo que todo el mundo cocinara", dice. “Esto probablemente fue a principios del verano. En otoño, conocía a cinco personas. Y ahora siento que todo el mundo está en ello”.

Laila Gohar, cuyas surrealistas esculturas e instalaciones de comida han convencido a los neoyorquinos de que necesitan invertir en candelabros tipo huevo, nunca había oído hablar de Ozempic hasta que una amiga la llamó desde California hace dos meses. “Todos en Los Ángeles son flacos ahora”, le dijo. ¿No estaban todos ya? Ella se preguntó. "Bueno, las últimas personas que no lo eran", dijo, "ahora lo son".

Hace aproximadamente un año, el artista contemporáneo Joel Mesler se dio cuenta de que Ozempic estaba arrasando en Nueva York y en el mundo del arte. “Venía a la ciudad y cada vez que veía a viejos amigos, eran la mitad de grandes”, me dice Mesler, que vive en East Hampton. Un amigo lo alojó en el Park Hyatt en el centro de la ciudad para pasar la noche y, a cambio, él le regaló una pila de dibujos con el tema de Ozempic en papel de carta del hotel. “Esa fue literalmente cada conversación que tuve durante el día y hasta la noche”.

Ahora, las drogas son populares en todas partes entre cualquiera que quiera estar un poco más delgado, ya sea que su carrera dependa de ello o no. En los restaurantes de la ciudad piden menos. "Obviamente no sé cuándo alguien está consumiendo drogas", dice Anthony Geich, director de relaciones con los huéspedes del restaurante indio de alta cocina de Priyanka Chopra, Sona, pero en los últimos meses "definitivamente he notado la tendencia a consumir ensaladas". pidieron más, o personas que empacan su comida al final de la noche”. Los pacientes de Ozempic también informan una disminución del interés en beber; una copa de vino, como máximo, me dijo uno. Otra dijo que tenía que recordarse incluso que debía beber agua.

Las cifras de ventas confirman que los medicamentos GLP-1 están teniendo un gran éxito. Las ganancias operativas de Novo Nordisk aumentaron un 58 por ciento desde 2017, el año en que introdujo Ozempic, y las ventas de los agonistas GLP-1 crecieron un 42 por ciento el año pasado, lo que representa el 98 por ciento del crecimiento general de la compañía. Según IQVIA, una empresa de análisis de datos sanitarios, en diciembre de 2022 se surtieron 1,2 millones de recetas de Ozempic en todo el país, un aumento del 64 por ciento con respecto al diciembre anterior. Y si bien la compañía tiene cuidado en señalar que no alienta a nadie a tomar Ozempic excepto a los diabéticos: "Como empresa, no promovemos, sugerimos ni fomentamos de ninguna manera el uso no indicado en la etiqueta", dice el Dr. Jason Brett, director ejecutivo. director de asuntos médicos de Novo Nordisk: está bastante claro que no sólo los diabéticos los tienen en sus manos.

Komodo Health, una empresa que rastrea datos de atención médica de 330 millones de expedientes de pacientes, observa un aumento en el número de personas sin antecedentes de diabetes que reciben estos medicamentos: un aumento de cuatro veces solo en California. También son más jóvenes: de todos los pacientes no diabéticos a quienes se les ha recetado Ozempic o Mounjaro, casi el 40 por ciento tiene entre 25 y 44 años (para todos los pacientes, la mayoría tiene entre 45 y 64 años). son nuevos en el mercado o están experimentando ampliaciones en sus etiquetas, dice el Dr. Tabby Khan, director médico de Komodo Health, “Nunca había visto este tipo de magnitud. Realmente no veo muchos anuncios de drogas en TikTok o Instagram, pero cada vez que inicio sesión en cualquiera de esas plataformas, creo que, por ser una mujer de unos 30 años, me inundan de información sobre estas drogas. " (El ochenta y uno por ciento de las recetas de estos nuevos medicamentos están dirigidas a mujeres).

En el Programa de Control de Peso de NYU Langone Health, han eclipsado a toda la competencia. "En los últimos seis meses, he recetado 1.400 recetas de semaglutida", dice la Dra. Holly Lofton, directora del programa. Estos medicamentos son "sin duda la receta más común desde que salieron al mercado". Los pacientes preguntan por su nombre, e incluso la necesidad de inyectarse el medicamento, que en el caso de los fármacos anteriores había asustado a algunos, ha adquirido un aura atractiva. “Vienen rogando por ello”, dice. "Si les doy pastillas, se sienten decepcionados".

Seamos claros: Para quienes los necesitan (más médicamente que cosméticamente) los medicamentos son una bendición. La indicación principal de Ozempic y Mounjaro, y la única afección para la que actualmente están aprobados por la FDA, es el tratamiento de la diabetes tipo 2 (la diabetes que depende del estilo de vida y que suele aparecer en la edad adulta, a diferencia de la diabetes tipo 1, que es más rara). que es causada por una respuesta autoinmune y aparece con mayor frecuencia en la adolescencia, pero puede ocurrir a cualquier edad).* La diabetes es una epidemia estadounidense; Según los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades, 37,3 millones de adultos en Estados Unidos son diabéticos y otros 96 millones son prediabéticos. La obesidad, una enfermedad crónica asociada, también afecta a millones de personas.

Los mecanismos básicos de estos fármacos no son nuevos. El primer fármaco GLP-1, la exenatida, fue aprobado para la diabetes en Estados Unidos en 2005. Fue recibido como una revelación. Las mejoras llegaron rápidamente. "Hubo sólo gritos ahogados" en la reunión científica de la Asociación Estadounidense de Diabetes cuando se anunciaron los resultados de la liraglutida, otro fármaco GLP-1 y precursor de Ozempic, dice el Dr. Robert Gabbay, director científico y médico de la organización. “Saludos y algunas ovaciones de pie. Fue dramático”. Pero los fármacos GLP-1 anteriores tenían una acción más corta, requerían inyecciones más frecuentes y ofrecían mucho menos reducción de peso. Luego vino Ozempic, seguido pronto por Wegovy, una formulación de semaglutida en dosis más altas de Novo Nordisk (y la única de las tres realmente aprobada para bajar de peso) en 2021, y luego Mounjaro, de Eli Lilly and Company en 2022.

Desde una perspectiva médica, su eficacia es apasionante y los pacientes los recibieron con una reverencia prácticamente religiosa. Paul Ford, que siempre ha luchado con su apetito, escribió en Wired que “donde antes mi cerebro gritaba, gritaba, al volumen de un ataque aéreo, hubo un silencio repentino” una vez que tomó una de estas drogas. “En una oficina observé la pila de dulces y golosinas sin ningún interés particular”, escribió. “El pecado” – la gula – “es lavado… el bautismo por inyección”.

Incluso sin etiqueta, para aquellos que han luchado durante años por perder, y luego mantener, algunos o muchos kilos, estos medicamentos han considerado que valen cualquier sacrificio (ético, financiero, gastrointestinal o de otro tipo) que requieran. “Lo he probado todo”, dice Anna, una mujer neoyorquina de unos 50 años (que, como todos los pacientes entrevistados, no estaba ansiosa por usar su nombre real). Nada funcionó... hasta Mounjaro. El deseo de comer se evaporó; Comer emocionalmente en Ozempic es una receta para enfermarse. “Ahora soy una de esas personas que simplemente no tienen tanta hambre”, dice. “Y me siento mejor que todos”.

Ninguna cura milagrosa está exenta de riesgos. Las personas que hacen dieta de cierta edad recordarán la moda de los años 90 por el fen-phen (un cóctel de medicamentos de fenfluramina y fentermina) que parecía una revolución hasta que resultó que la fenfluramina causaba daño a las válvulas cardíacas, provocando la muerte en algunos pacientes. Belviq, una incorporación más reciente a la farmacia de medicamentos dietéticos, fue retirada del mercado varios años después de su aprobación cuando la FDA determinó que “el riesgo potencial de cáncer supera los beneficios”.

En el caso del Ozempic, una advertencia de la FDA alerta a los usuarios sobre el desarrollo de tumores de tiroides en roedores, y puede ser peligroso para quienes tienen (o tienen antecedentes de) pancreatitis o cierto tipo de cáncer de tiroides. Para los pacientes no diabéticos, puede haber otros problemas, o puede que no los haya. "La verdad es que realmente no lo sabemos", dice Lofton, el médico de la Universidad de Nueva York. “No tenemos suficiente evidencia en esas personas porque nunca la estudiamos en esas personas. Así que tenemos que averiguarlo”.

Pero administrados bajo la supervisión adecuada, y junto con dieta y ejercicio, como estos medicamentos deben usarse, hasta ahora se cree que los GLP-1 son seguros y bien tolerados, al menos en aquellos a quienes fueron destinados. “Me preocupa”, admite Anna (que no es diabética). “Espero que esto no termine siendo como la talidomida, ¿sabes?” (La talidomida era un tratamiento para las náuseas matutinas de la década de 1950 que causaba notoriamente defectos de nacimiento parecidos a aletas). Me pregunto si esa preocupación sería suficiente para hacerla dejar de tomar el medicamento, aunque, dado que confesó haber conducido una hora hasta Jersey para encontrar una farmacia que Lo almacené, sospecho que ya sé la respuesta. "Si dijeran que hay una mayor probabilidad de sufrir cáncer de pulmón, no lo aceptaría", dice. "Quiero decir, esto es muy humillante, pero yo digo: ¿El cáncer de tiroides no es tan malo?"

La mayor preocupación es no encontrarlo. Desde que Ozempic, Wegovy y Mounjaro despegaron, las farmacias han tenido dificultades para tenerlos a mano y los pacientes han tenido dificultades para encontrarlos. Lofton dice que sus pacientes han estado enviando correos electrónicos frenéticamente, sin parar, y están reduciendo sus dosis a la mitad para alargarlas. “Ni siquiera te molestes en llamar”, dice Adrienne, una madre y residente de Upper West Sider a quien le recetaron el medicamento para su condición prediabética y la llevaron de farmacia en farmacia en busca de él. "Te dirán que está agotado".

Incluso Novo Nordisk parece un poco sorprendido por su propio éxito. "Deberíamos haber pronosticado mejor", dijo el director ejecutivo Lars Fruergaard Jørgensen a The Wall Street Journal a finales del año pasado a modo de disculpa. La compañía dice que espera problemas de suministro continuos, aunque intermitentes, para algunas dosis hasta mediados de marzo. Eli Lilly dice que también puede haber interrupciones y retrasos en las entregas de Mounjaro.

En estas condiciones, incluso los proveedores legítimos han adoptado un aire de indecencia. “La farmacia de mi localidad me llamó y me dijo: 'Tenemos algunos'; es un poco como contrabando”, dice Arthur, a quien le recetaron Ozempic para la diabetes. “La gente se agolpa ante sus médicos y les dice: 'Dámelo, dámelo'”.

Pero para Arthur, un goloso desde hace mucho tiempo, conseguirlo ha sido un alivio. "Es un placer no estar tan enganchado a estas cosas", dice, refiriéndose a la comida, no a Ozempic. “De repente eres un ser humano normal. No necesito comerme esta pierna gigante de carne muerta”.

La tensión entre aquellos que lo necesitan -y tal vez no puedan conseguirlo- y aquellos que lo quieren pero, a los ojos de la cultura en general, no necesariamente lo necesitan, es una de las cualidades definitorias del momento Ozempic. Todo el tambaleante edificio del bienestar descansaba sobre los frágiles cimientos de la aceptación del cuerpo: todos eran hermosos; eran las normas, no los propios órganos, las que estaban equivocadas. Lo cual es cierto, por supuesto: resultó que sólo sublimamos los estándares, los escondimos detrás de los caprichos de vernos bien, sentirnos bien y ser mucho más optimistas sin lácteos, gluten o lo que sea. Qué rápido hemos abandonado nuestras contorsiones y compromisos de aceptación tan pronto como aparece una solución milagrosa, y qué gratificante parece para algunos que sea aquello que juraron haber superado. Lo cual puede ser la razón por la que entre aquellos que se están apretando cada vez más, todavía se susurra en lugar de gritar. Si eso. "Si alguien de repente parece esbelto, asumo que es Ozempic", dice Lauren Santo Domingo, figura social y directora de marca de Moda Operandi. "Sin embargo, si dan más detalles sobre su nueva dieta sin que se les pida, entonces sé que es Ozempic".

El cuerpo más dominante ni siquiera es el cuerpo que camina con nosotros todo el día; es el fotografiado y difundido. "Es como si todo el mundo estuviera psicológicamente dañado por vivir una vida bidimensional", me dice Alissa Bennett, que escribe y da conferencias sobre arte y es directora de la Galería Gladstone. Se encuentra hablando de Ozempic todo el tiempo; todo el mundo lo acepta y ella lo considera extrañamente accesible. Es como Facetune inyectado en la vida real. “¿Lees el Daily Mail alguna vez?” ella me pregunta. “Dicen: '¡Mira estos fallos de Photoshop!' y la gente tiene cinturas que tienen una circunferencia de cuatro pulgadas. Y entonces, cuando sucedió” (que las cinturas reales de todos también fueron reducidas a brochetas), “lo extraño es que realmente no lo noté”.

Wells, el ex editor de Allure, nota una variedad de oprobio que rodea el uso de Ozempic, al menos para los intrusos flacos. "Es una especie de acusación", dice. "Y es una acusación que la gente niega". Si la delgadez es una virtud tácita, entonces parte de su virtuosidad proviene de haber trabajado por ella, de haberla ganado. "Creo que todo el mundo siempre ha sido cauteloso con la pérdida de peso que no es una lucha y el resultado del trabajo duro y la negación". Ozempic es una dieta que no es una dieta, un bienestar que es sólo bienestar para la persona que lo toma, cuya facilidad se siente como una trampa. Ella se preocupa, en lugar de resolver el enigma de qué peso es saludable y atractivo para usted, estos medicamentos simplemente mueven los objetivos de una esbeltez aceptable. "Ahora bien, si no tomas Ozempic, ¿tienes, en comparación, sobrepeso?" ella pregunta. “Siempre solía pensar que cuando viajas de Nueva York a Los Ángeles, subías diez libras al aterrizar porque todos los demás estaban muy delgados. ¿Qué significa eso? ¿Acabo de ganar 20 libras?

No ayuda que sea el tipo de mujeres que afirman "nunca tener que hacer dieta" las que parecen particularmente cautivadas con el nuevo fármaco. “Especialmente para las mujeres que han sido delgadas toda su vida, pero no delgadas, ni delgadas a la moda, la idea de tocar eso sin tener que sudar es realmente divertida”, dice mi amiga estilista. “Es muy divertido para ellos tener los jeans colgando como si fueran Hadid. Tiene una cualidad adictiva”.

También son las mujeres más susceptibles a lo que el Dr. Paul Jarrod Frank, un dermatólogo de Nueva York, llamó por primera vez “rostro Ozempic”, es decir, los efectos del envejecimiento que puede tener la pérdida repentina de peso; Frank se especializa en tratamientos para suavizar y contornear las arrugas recientes y el uso de rellenos inyectables para rellenar las arrugas recién hundidas. (También ofrece derivaciones a especialistas en estiramiento facial plano para aquellos que necesitan un tratamiento más intenso: "Hay mucho que puedo hacer. No voy a inflar demasiado un globo"). Una inyección de Ozempic curará todos sus problemas, luego comerán y harán lo que quieran. Esas son las personas que estarán muy decepcionadas de la vida”, dice. “No importa lo delgado que estés, es posible que aún tengas la parte exterior de los muslos de tu madre. Ahí es donde entro yo en juego. Vivimos en una sociedad donde las personas, particularmente el uno por ciento más rico, tienen mayor acceso no sólo a los medicamentos sino también a los entrenadores, nutricionistas y dermatólogos cosméticos para intentar hacer realidad todos sus sueños”.

En sus oficinas en Museum Mile y en West Village, Frank estima que ve a media docena de pacientes en “viajes de pérdida de peso” todos los días, muchos de ellos en Ozempic, Wegovy o Mounjaro, de los cuales, estima, aproximadamente la mitad tenían sobrepeso anteriormente. y la mitad "simplemente subirse al carro de nunca demasiado rico, nunca demasiado delgado".

Quienes defienden la positividad corporal, naturalmente, ven un mensaje aún más oscuro en los medicamentos o, al menos, en la cobertura periodística que los rodea. Todo se reduce a “¿Podremos finalmente deshacernos de las personas gordas?” como lo expresó Aubrey Gordon, autor de “Solo necesitas perder peso”: y otros 19 mitos sobre las personas gordas, en el podcast The Waves de Slate. “'¿Podemos finalmente dejar de tener gente gorda cerca para no tener que mirarlos más?' … Estoy tratando de encontrar una manera de suavizar esto y no puedo”, añadió. “Me parece una verdadera quiebra moral decir: 'Para mí es más importante tener el aspecto que imaginaba en traje de baño que tener lo que necesitas para seguir con vida'”.

Ese sentimiento es en gran medida ahogado por una comunidad médica que ve la diabetes y la obesidad como el problema más grande, y una industria farmacéutica que los ve como una oportunidad más grande. Según Novo, su éxito simplemente indica que hay más por hacer. "Menos del uno por ciento de los pacientes que son elegibles para la cirugía bariátrica la obtienen", dice Brett. “Creo que tal vez alrededor del 2 por ciento de los pacientes que son elegibles para un medicamento contra la obesidad realmente lo reciben. Entonces sí, hay crecimiento y mejora” en la categoría, añade. "Pero cuando se analiza el alcance del problema y cuántas personas reciben el tratamiento adecuado, todavía hay mucho margen de crecimiento y mejora".

Novo está en una carrera por el mercado de la obesidad y el control del peso, el próximo gran premio, y tiene una buena ventaja: la aprobación de Wegovy en 2021 fue la primera para un medicamento para bajar de peso desde 2014; en menos de un año, más médicos lo recetaban que Saxenda, el fármaco anterior de Novo para bajar de peso, y ahora que el 70 por ciento de los estadounidenses tienen sobrepeso o son clínicamente obesos, las ganancias potenciales son enormes. El año pasado, la compañía se jactó ante los inversores de que esperaba “fortalecer el liderazgo en materia de obesidad y duplicar las ventas actuales”, aspirando a superar los 3.500 millones de dólares en ventas de sus productos para la obesidad, incluido Wegovy, para 2025. Justo antes de Navidad, la FDA aprobó Wegovy para adolescentes 12. y mayores, y justo después de Año Nuevo, la Academia Estadounidense de Pediatras emitió su primera guía clínica sobre el tratamiento de la obesidad crónica, recomendando el uso de medicamentos para bajar de peso en coordinación con cambios en el estilo de vida y la dieta (no sin el rechazo de los activistas que apoyan la grasa positiva). ).

Hay más novedades en camino y es probable que la competencia aumente. Novo se encuentra en la fase tres de ensayos de una pastilla de semaglutida para la obesidad y un nuevo medicamento compuesto, conocido como CagriSema, que combina la semaglutida con otro fármaco y puede lograr una pérdida de peso aún mayor que sus predecesores. La FDA está acelerando su investigación sobre la tirzepatida, el ingrediente activo de Mounjaro, para el control del peso, aunque pronto se le puede unir otro medicamento contra la obesidad de Lilly, actualmente en fase uno. Amgen está trabajando en un fármaco aún sin nombre en ensayos iniciales en los que el tamaño de la muestra es pequeño pero los resultados son alentadores. Pfizer, ERX y Otsuka tienen pruebas clínicas registradas ante el gobierno en etapas activas o de reclutamiento. Los próximos tres años, dice Lofton de NYU Langone, serán fundamentales para la medicina de la obesidad: "Tenemos muchas cosas en proceso que parecen realmente prometedoras".

Hace unos meses, A April, una consejera escolar de Detroit, le recetaron Ozempic para controlar su diabetes. Ni siquiera había oído hablar de ello cuando su médico se lo sugirió.

Cuando vino a Nueva York recientemente para el cumpleaños de su prima, que trabaja en la moda, él y todos sus amigos notaron la diferencia de inmediato. Tan pronto como entró en Dumbo House con un vestido de Roberto Cavalli de segunda mano con estampado de pitón (“No puedo permitirme un Cavalli nuevo”, dice riendo), se sintió notada, como si sobresaliera. No es fácil hacerlo en esa habitación. Más tarde, mientras tomaban unas copas, le dio el crédito a Ozempic. Algunos de los amigos de su prima le preguntaron si tenía algo extra para vender: Los gays estaban planeando ir a Fire Island este verano.

“La gente me preguntaba: '¿Cómo lo conseguiste? ¿Cómo lo conseguiste?'”, dice. “Lo tengo porque soy diabético. Para mí no es una droga recreativa”.

Todos estos medicamentos están destinados a un uso prolongado. En otras palabras, solo son soluciones durante el tiempo que las tomes. Deje de tomarlos y volverá el apetito y, por lo general, le seguirá el peso. (“De repente, todo el mundo pesa 25 libras menos. ¿Qué sucede cuando dejan de tomar #Ozempic?????”, tuiteó Andy Cohen.) Un estudio reciente financiado por la compañía reconoció que el cese del tratamiento con semaglutida llevó a los participantes del estudio a recuperar la mayor parte de el peso que habían perdido en un año.

Los efectos secundarios de April han sido desagradables: tenía náuseas, vomitaba ocasionalmente y tenía dolores de cabeza terribles. Espera dejarlo tan pronto como pueda. Los batidos son lo único que parece poder tolerar y extraña sus comidas favoritas: la pasta Alfredo, las coles de Bruselas, el helado de fresa. "No puedo esperar a volver a comer mi helado", dice. Pero el lado positivo de su pérdida de peso de diez libras (de 172 libras a 162) la ha hecho reflexionar. La aprobación de los neoyorquinos aumentó su confianza y cuando publicó su look de Cavalli en Facebook, todos dijeron que se veía fabulosa.

"Es casi como un regalo de la maldición", dice. "No quiero recuperar el peso".

Y así continúa nuestra tensa pero satisfactoria relación con la mesa, una relación que ningún trago, truco o lata de Soylent ha podido disolver todavía.

Arthur, el ex goloso, admite que vivir sin apetito “es un poco impactante”. Pero ha vuelto en sí. "¿Sabes lo que me regalaron para Navidad?" me pregunta. “Un microondas gigante para poder calentar burritos. Me he vuelto adicto a las batatas japonesas. Me gustan. Están bien. No necesito esa mierda elegante”.

¿Seguramente lo extraña? No precisamente. “El antiguo disfrute, el temor o cualquier cosa que sintiera se ha ido”, dice. Pero a veces, añade, lanzando una migaja de concesión, si se acerca una gran semana para comer, algo que espera con ansias, se saltará la oportunidad de esa semana.

"Sabes, extrañas un poco la comida", admite Arthur. "Pero no tanto".

Gracias por suscribirte y apoyar nuestro periodismo. Si prefiere leerlo impreso, también puede encontrar este artículo en la edición del 27 de febrero de 2023 de New York Magazine.

¿Quieres más historias como ésta? Suscríbete ahora para apoyar nuestro periodismo y obtener acceso ilimitado a nuestra cobertura. Si prefiere leerlo impreso, también puede encontrar este artículo en la edición del 27 de febrero de 2023 de New York Magazine.

*Corrección: esta historia se actualizó para aclarar la causa de la diabetes tipo 1.

Al enviar su correo electrónico, acepta nuestros Términos y Aviso de privacidad y recibir nuestra correspondencia por correo electrónico.